Het telefoontje kwam midden in de nacht door, terwijl ik sliep. Het moet vijf keer zijn overgegaan en toen ging het in mijn voicemail, wachtend tot de ochtend totdat ik het had gezien. Zij was het. Het moest. Het nummer op mijn oproepscherm was afkomstig uit het buitenland, en voor zover ik weet over landcodes en direct bellen naar het buitenland, moest het van haar komen.
We hadden elkaar online ontmoet en werden al snel vrienden. De vriendschap veranderde al snel in een meer intiem karakter, en ging toen verder met het uitwisselen van foto's, vervolgens video's en audioclips van ons die aan het praten waren. Maar we hadden nooit rechtstreeks aan de telefoon gesproken. We hadden nog nooit een echt live tweerichtingsgesprek gehad.
Ik keek om me heen en realiseerde me dat ik alleen was. Het was laat op de avond geweest en ik was nog steeds moe toen ik wakker werd, een beetje gedesoriënteerd. Ik besefte dat ik alleen was en dat mijn familie zonder mij was weggegaan om voor een ziek.