De kamer is zo stil. Vredevol. Het zegt niets over wat hier vanavond gaat gebeuren.
Met mijn ogen bedekt focus ik mijn andere zintuigen. Ik voel de warme lucht om me heen bewegen; ruik de lavendel bovenop het dressoir. De enige geluiden die ik hoor zijn mijn langzame ademhalingen. Hij heeft zich nog niet bij mij aangesloten.
Deze avond kreeg ik, nadat ik lekker op de bank had gelegen, één instructie. "Ga naar de kamer, trek aan wat ik voor je heb klaargelegd en wacht in positie op mij. Je hebt vijf minuten." Ik rende prompt naar de kamer, op zoek naar mijn kaptafel naar wat ik moest dragen. Toen ik alleen de blinddoek zag, deed ik al mijn kleren uit.
Ik liep naar de zijkant van het bed en nam mijn positie in. Knieën op schouderbreedte uit elkaar, zittend op mijn hielen, handen op mijn rug gevouwen, hoofd naar beneden. Ik deed de blinddoek om en wachtte. Ik concentreerde me op mijn ademhaling; Ik wist dat het meer dan 5 minuten was. Toch piekte ik niet, maakte geen aanstalten om te.