Toen we wegliepen van de bioscoop, gleed je hand in de mijne. Zo comfortabel, zo angstaanjagend vertrouwd. Je vermeldt waar je heen wilt en knijpt in mijn hand. Ik navigeer door onze stad en waar ik vroeger alleen geometrische mengsels zag, verandert iets aan je warmte alles. Elk blok, appartementencomplex, bedrijf en elk deel van de industrie is die nacht levendig.
Hoeken, tinten en vormen die ik tot dan toe nooit heb gezien. We vlogen nachtstraten, een surrealistische waas van torenhoge gebouwen en warme neonlichten. Het was me bijna vreemd. Er was geen muziek, ook al had ik altijd de radio aan het spelen. Logica zou simpelweg zeggen dat ik hem nooit heb aangezet omdat mijn hand verweven was met die van jou.
Ik denk dat het iets dieper was, iets zonder naam. Het was de bedoeling dat ik alleen maar naar het zachte gebrom van de weg zou luisteren, het geluid dat rustgevend voor me was. Soms ging je hand open.
Ik zou je handpalm traceren met een vingertop, zacht en langzaam, terwijl ik.