Buzz… buzz… Ik wierp een blik op mijn telefoon op het nachtkastje. Hij was het weer. Het was al laat genoeg, hij moet eindelijk dronken zijn en weg van zijn vriendin. Dit was voor ons een soort routine geworden.
Mark was een man met wie ik deze zomer werkte bij de plaatselijke countryclub. Het was de tweede zomer dat we samenwerkten, hoewel we tot het einde van vorig seizoen niet veel hadden gesproken, en zelfs dat was niet veel. Een keer dacht hij eigenlijk dat ik van achteren een meisje was, en de laatste drie weken van het seizoen had hij me in die zin discrete opmerkingen gemaakt.
Hij was de eerste die me mooi noemde, ook al deed hij dat altijd als een grapje. Ik was altijd te verlegen om iets anders te doen dan met hem mee te lachen. Bovendien was ik altijd zo opgewonden dat hij tegen me praatte.
Hij was ouder dan ik, begon aan zijn derde jaar op de universiteit, rookte sigaretten en wiet, feestte en reed in een geweldige, opgevoerde Jeep Wrangler. Hij was de coolste persoon.