Ik had altijd al willen zeggen: "Fuck it!"; een kleine tas pakken, vertrekken en doelloos langs de kant van de weg lopen in de hete zon, de krachtige stralen die meedogenloos tegen mijn rug slaan, of anders in de stortregens in de donkerste diepte van de nacht, zonder zorgen in de wereld of angst in mijn hart. Ik was echter altijd bang, of altijd in een soort relatie, en echt, kom op! Ik bedoel, wie wil er een date hebben met een zwervermeid? Ik kon letterlijk voelen hoe de onzichtbare boeien van het leven me vastketenden en me tegenhielden van elk soort avontuur dat mogelijk zou kunnen gebeuren. Mijn moeder lachte toen ik haar vertelde dat ik me uitgeput voelde. 'Alice,' zei ze, 'je bent echt een dwaze meid.
Je hebt in je korte leven nog geen dag hoeven werken. Er is geen reden waarom je je 'uitgeput' zou moeten voelen.' 'Daar gaat het echt niet om, moeder. Dat is het echt niet." Of misschien wel. Ik voelde me een soort pluizige huiskat terwijl ik me liever een tijger had gevoeld;.