Suburbia, wat een klootzak, dacht ik terwijl ik op de stoep stond. Ik keek de straat op en neer waar langs beide trottoirs bomen stonden. De pas gewassen auto's weerkaatsten het zonlicht en de meeste waren Europese import. Het was vroeg in de ochtend en geen mens te bekennen. Misschien was het omdat het zondag was en mensen een vrije dag hadden van school en werk? Ik draaide me om en liep naar het hek achter me dat op slot zat.
Zo ver als ik kon zien liep een witte muur van twee meter hoog over het trottoir. Ik drukte op de knop en wachtte. "Ja?" zei een metaalachtige stem.
"Doe open, ik ben het." Ik hoorde een zoemend geluid en de poort ging langzaam open op scharnieren die goed geolied moeten zijn. Toen er genoeg ruimte was om door te komen, begon ik de oprit op te lopen naar het witte koloniale huis dat aan het einde ervan stond. Aan weerszijden van de oprit waren goed onderhouden gazons met enkele bomen en bloemperken. Geen blad of dode tak te bekennen.
Toen ik bij het huis.