Het was vandaag warm in ons huis aan zee, de geur van chili, brood dat opsteeg bij het vuur. Buiten huilde de wind. Vogels huiverden aan de draad en een paar bladeren bungelden tegen de komende storm voordat ze op de hopen dood om ons heen vielen. Naast mij was je broccoli aan het snijden en zag ik niet ademhalen en met een wortel in mijn hand weglopen en naar deze rustige plek binnen gaan om uit te kijken naar het padloze land voor me: weiden om over te steken, velden om te zaaien en daarbuiten, enorme heuvels om te beklimmen en wouden gevuld met zweepslagen en donkere plaatsen. Toen ik terugkwam en je uien zag snijden, neuriënd, niet wetende dat ik weg was - (hoewel je glimlachte toen ik hallo zei).
Ik had geen woorden om je te laten weten dat ik terug zou komen om je op te halen, om je mee te nemen, om te zeggen dat ik het leven voor me had gezien, naar mijn voeten had gekeken en naar de wolken die hun onverschillige wegen dreef, de lucht en voelde de komende val, had een keer.