Mijn lieve Rayne. De kou van de avondlucht in Londen op een januarinacht was soms bijna ondraaglijk. De ijzige kou drong tot diep in mijn botten door de lagen van mijn uniform.
Terwijl ik bij de treinterminal stond te wachten op mijn trein naar Norwich via Ipswich, weerspiegelden mijn gedachten de laatste drie maanden van mijn leven. Het was eind januari 1944 en ik was net gepromoveerd tot kapitein bij de Amerikaanse luchtmacht. Samen met die promotie kreeg ik het bevel over mijn eigen bemanning.
Zie je, tot dan toe was ik copiloot in een B-17 bommenwerperbemanning van de 92 nd Bomb Group gestationeerd op Bovingdon Airfield, in de buurt van Hertfordshire. Vanaf oktober 1943 vloog ik 14 missies boven Europa, soms nauwelijks in staat om terug te keren omdat onze bemanning zo werd neergeschoten door jagers of luchtafweergeschut. Ik zag zoveel manieren om te sterven op 25.000 voet boven de grond dat het bijna ondraaglijk was. Er kwamen en gingen zoveel piloten, ik vroeg me af hoe ik nog.