Ik was moe en chagrijnig. Ik had net een dubbele dienst achter de rug als serveerster bij een plaatselijk eetcafé en het enige wat ik wilde doen was slapen, dacht ik tenminste. Ik trok mijn korte broek uit en liet me op mijn bed vallen. Toen hoorde ik een verontrustend gerommel uit het appartement onder het mijne komen. Ik was ongelovig.
Het was tien uur 's avonds en niet de tijd dat ik het diepe gerommel en aanhoudende "dreun-boem-boem" van rapmuziek wilde horen. Ik klom uit bed en stampte op de grond. Er is niks gebeurd.
Ik stampte weer. Nog steeds niets. Ik liep de trap af. Ik was geen gelukkige buurman.
Ik bonsde op de deur van het appartement onder de mijne. Ik was klaar om mijn buurman uit te laden, met wie ik nog nooit de tijd had genomen om hem te ontmoeten, toen de deur openging en 'meneer' me aankeek. De eerste woorden die uit zijn mond kwamen waren: "Het spijt me, ik wist niet hoe laat het was.". Hij was halverwege de dertig en had een vierkante kaaklijn, wat stoppels in.