De regen bekogelde wraakzuchtig op het dak van de schuur. Ergens daarginds stond de maan hoog aan de hemel. De donder rommelde in de verte terwijl de bliksem de hoge bomen bedreigde. De wind floot en brulde heftig tegen de muren. Dit is een van de ergste stormen die ik me kan herinneren.
Ik weet het nog goed, want dat was de avond dat ik vader werd. Mijn vrouw, Vesi, had het grootste deel van de middag weeën gehad. De boerin fungeerde als vroedvrouw voor mijn geliefde. Ze wilde me niet binnenlaten, dus bleef ik in de schuur bij Desperado en Jhori. Jhori wordt over een paar maanden verwacht.
Desperado zal ook een vader worden, dacht ik die nacht, terwijl ik mezelf die nacht ziek maakte toen ik mijn vrouw hoorde huilen van de pijn. Het scheurde mijn hart in stukjes die klein genoeg waren om één voor één door het oog van een naald te gaan. Ik schrok op uit mijn ellende toen de boerin, Madrid, met tranen in haar ogen de schuur binnenkwam.
Wat ik vervolgens hoorde, verbrijzelde mijn.