"Vrijwilliger Johnson, u bent bij mij", klinkt de verwaande stem van dokter Morgan in mijn oren. Oh geweldig, van alle dokters op deze afdeling, zit ik opgescheept met de meest bitchy dokter in het verdomde ziekenhuis. Ik knik en volg haar door de gang, weg van de automaten.
Ik vervloek mijn geluk dat ik aan een dokter ben toegewezen voordat ik mijn chocolademelk krijg. "Oké, jullie zullen in kamers 123 en 12 werken. Daar zullen patiënten zijn, zorg alleen voor wat je op het klembord in de kamer ziet, ze zullen allemaal stabiel zijn, dus maak je geen zorgen dat een van hen sterft. We krijgen nogal wat militairen in deze vleugel, maar de meesten van hen hebben toch lichte verwondingen.
Als je iets nodig hebt, is er een knop aan de zijkant van de deur om een dokter te signaleren. Als ik je niet kan bereiken voordat iemand anders het doet, vertel ze maar dat jij de snotaap bent die aan mij is toegewezen. Je dienst eindigt om eenentwintig. Dat is negen uur, voor het geval je.