Mijn man en ik waren gestationeerd in Italië. Hij zat in het leger en we woonden in militaire woningen op de vierde en bovenste verdieping. Op elke verdieping waren twee appartementen. Er was net een nieuw stel ingetrokken en nadat mijn man naar zijn werk was vertrokken, ging ik een vlucht naar beneden om mijn nieuwe buurman te verwelkomen. Militaire gemeenschappen, vooral in het buitenland, zijn heel dichtbij.
Iedereen helpt elkaar. Ik klopte halverwege de ochtend op de deur en vroeg me af hoe ze zou zijn. Tot mijn verbazing deed een buitengewoon goed gebouwde en mooi uitziende zwarte man in grijze joggingbroek de deur open. Ik kon het niet helpen, maar staarde naar zijn gladde blote borst en dikke nek. Het moet even geduurd hebben voordat ik bijkwam, maar uiteindelijk stelde ik mezelf voor.
Ik vertelde hem dat we boven woonden en dat ik naar beneden was gekomen om gedag te zeggen. Toen vroeg ik of zijn vrouw thuis was. Ik kon nauwelijks oogcontact houden en keek naar zijn smalle.